télécharger le journal en pdf ici

Visite du bidonville d'Aïnadja.

Nous avions déjà croisé des tentes, bâches bleues tendues sur "l'espace public" fils de la colonisation. Nous les avions croisées, encore, squats sur les terrasses de la Casbah dont la valeur patrimoniale méconnue est sans doute l'hospitalité. Nous avions approché de nouveau cette ville qui pousse, poussée par ceux qui manquent de place dans la ville existante, ceux qui dorment à tour de rôle dans des lits. Nous découvrions la ville qui bouge, la ville en mouvement. c'est la ville marginale, traitée avec guère plus de précaution que le militaire français du XIXe siècle traitait la périphérie de la Smala : "quelques arabes attirés par les opportunités".
Ici aussi, aujourd'hui, dans la capitale actuelle, on identifie souvent les habitants de ses toits de bâches ou de tôles comme des opportunistes, venus de "l'intérieur". A visiter ces lieux, rencontrer leurs habitants, une tout autre image pourtant, auto-organisation, débrouille et... des gens d'Alger pour la plupart fuyant la pénurie de logement des quartiers comme Bab El Oued ou la Casbah.

"Anomalie" répond l'autorité. La ville, pour beaucoup, nécessaire.

"Nous aussi on a le droit à ALger!" répond à son tour notre guide...

Images de l'exposition

Quel chemin ? Le clandestin par dessus le mur ? Ou les marches ? On opte pour les marches, les transversales nécessaires au piéton d'Alger pour ne pas perdre des kilomètres en serpentant, à l'instar des voitures sur la pente moyenne, en interminables lacets. À mesure de l'ascension, des sacs empilés apparaissent aux yeux essoufflés. Les maisons perdent quelques étages, leur blancheur et une part d'achèvement. Tout ici a poussé ces vingts ou trente dernières années sur le terrain de ce que l'on appelait le Ranch, une ferme.

La végétation comme le reste, pousse ici sans rien demander à personne. L'escalier semble la fendre, en haut il fait place au début d'un chemin de terre surmonté, en vigie d'un nid de branches, de plastiques et de carcasses d'appareils ménagers. Nous l'empruntons et faisons pause sur une corniche, le temps que notre stalker-rappeur fasse un tour en éclaireur. Il revient, nous le suivons. À droite, un mur en pierre sèche soutient la pente. Un peu plus loin sur la gauche un mur auquel on s'accoude, en dessous, c'est sa maison. Il parle peu cependant : « mon grand père s'est installé là en 59, c'est notre terrain, 350 m². Il y a quatre familles ici. On va bientôt déménager dans une cité à 15 kilomètres d'Alger... la location vente ». Et ici, que va-t-il se passer ? « On va détruire notre partie pour reconstruire. La notre, c'est celle là, qui fait l'angle. Chacun se débrouille avec sa partie. Certains vont rester pendant les travaux, les nôtres, les leurs » Il montre les sacs entassés à ses pieds et que nous avions pris, comme ceux que nous avions croisé précédemment, pour des gravats. « Tu vois, là, du sable, des graviers ». On repense à notre essoufflement à gravir les escaliers et à cette partie inaccessible par véhicule. « A dos d'homme, c'est ça ? Oui, c'est ça » Est-il content de déménager ? De quitter le quartier ? Il hausse les épaules, ne sais pas vraiment « c'est l'argent qui commande tu sais ». « Ici, c'est calme, on connaît tout le monde, les flics n'entrent pas »

Nous ne rentrerons pas, ces parents ne sont pas là.

Nous poursuivons. Le chemin, symboliquement se privatise : une porte grillagée ouverte, encadrée de feuilles de palme. Dans l'alignement à flanc de pente, au bout, une cabane de tôle. « Eux, c'est une famille qui aimerait bien être relogée. Ils sont nombreux, n'ont pas d'argent... »

Nous poursuivons, sortons par ce qui fait de nouveau signe de porte et longeons les grilles du cimetière sur lesquelles nous avions buté la dernière fois en montant. À travers, la baie d'Alger. Un peu plus loin sur la droite, surplombant le chemin, une terrasse a été aménagée, protégée du soleil du sud par un auvent, entrelacs de branches, en dessous, les, maintenant habituels, bancs ou tabourets de pierres ou parpaings empilés mais surtout, au centre, un fauteuil de sky. Point de vue sur la baie sautant la grille et ses herses, sorte d'équipement public ou du moins semi-public, destiné à la hôuma. Nouvel espace du khelwi ou du khalwa profane à notre inventaire.

“je veux sauter un mur” elle le dit en sourire d'enfant. Nous aussi. Sauter, s'échapper, franchir, leur laisser la ville. S'extraire, loin de leur « faites attention », leur complot érigé en remplacement de la pensée politique, de la pensée tout court. Atteindre une certaine qualité de vide, loin même des zaouias.

Nous travaillons peut-être depuis trop longtemps sur des hypothèses de la smala écrites par d'autres. Temps, pour nous aujourd'hui d'écrire la notre. Ici, c'est évident. Smala nécessaire. La smala, au delà de la parabole est une posture : laisser la ville aux autres, à leur contrôle et urbanisme chaotique faisant pousser à 15 km de toute école des cités carcérales sorties de nulle part comme des poings absurdes répondant à l'enjeu du construire vite et bien ; de la ville nouvelle pour désengorger la ville vieille et la laisser à la patrimonialisation internationale ; de la surveillance vidéo et du contrôle, enracinés dans les cicatrices des victimes pour s'exercer sur elles-mêmes.

Smala, telle que nous l'inventons ici ou la pensons nécessaire est une posture. Franchir le mur. Pas une prise de pouvoir, mais au contraire le laisser. Des souverainetés individuelles franchissant le mur par paquet. Comme déjà cela se fait par la drogue, le fric, le cimetière, l'alcool ou la prière.

« depuis combien de temps êtes-vous ici ? Deux mois ? Alors vous n'avez rien vu ». Quelques copains, amis, frères peut-être :notre zmala et nous rejoignons peu à peu leur consternation.

Pas de printemps ici...

khelwi transgressif !

La ville quittant la ville. La ville moins la ville, se soustrayant.

Voilà, smala ici. Le pas de côté, l'aventure inentendable du mur, barbelés et tessons de bouteilles franchis. Cette smala relit même les salauds. Ne se bat pas contre le mur mais le contourne le saute en jeu enfantin et souverain.

Ni un groupe, ni une association, un nous multiple et diffus. Puisque comme le dit Hakim Bey : « Tôt ou tard, la découverte de son être propre métamorphose l’individu en brigand. »

Monsieur Kanoun nous propose de rencontrer son voisin et beau frère.

Même si les costumes d’internationalistes sont taillés trop grands pour nos statures de poussières d'étoile. Ennemis communs tout de même, qui ne peuvent-être nations.

Les français, arrivent en Kabylie au milieu du 19ème siècle.

« J'ai trente ans, c'est ma tante. Ma tête est posée sur ses genoux. Ses doigts dans mes cheveux. Comme souvent elle raconte. Le village, le passé, les français qui arrivent. Elle me dit : « ils ont massacré les enfants, détruit les forêts, tué le bétail, pillé les récoltes, brûlé les maisons. Dans notre maison, il y avait un grand coffre, dans le coffre, une peau de mouton avec, écrit dessus et enluminé, notre arbre généalogique. C'est ça qu'ils voulaient. Tout voit le jour de nouveau. Des enfants naissent, les arbres repoussent, les troupeaux sont reconstitués, les graines deviennent des plantes, les maisons sont reconstruites... Tout sauf un élément qui, parti en fumée, ne reverra jamais le jour ; ça, notre histoire... c'est ça qu'ils voulaient » »

Ailleurs, à peu de temps de distance, en amont, à quelques kilomètres. Les français entrent dans Alger et mettent le génie militaire au travail. Place d'arme pour que les troupes se retournent, noms au coin des rues et saignées, de la largeur d'un bataillon pour fendre la casbah et la contrôler. Ils saignent la casbah sur des rues existantes, les élargissent, rasent les maisons aux abord. Ils suivent le trait de la rue sur le plan, raclent les bords et par là, la détruisent. Première saignée : la rue des scribes. Tout ce que la casbah compte de lettres, d'écrits, d'histoires, rasés.

C'est ça qu'ils voulaient ?

Un peu plus loin dans l'aval du temps : Abd el Kader découvre la smala détruite. Il chevauche, et suit les troupes françaises déjà parties avec prisonniers et butin. Il les suit, à la trace des pages arrachées aux livres de sa bibliothèque.

C'est ça qu'il voulaient ?

Plus loin encore un siècle en aval, en France, un livre est retrouvé dans le vaisselier familial, transmis de génération en génération, à l'intérieur, une dédicace : « A mon ami... voici ce coran d'Abd el Kader. Légué à l'université, on découvrira que le Coran en question est une Thora du XIIIe siècle.

En avons-nous entendu parler ? Non
qui veut ça ?

Ancien cimetière, caché derrière de hauts murs qui longent le temps qui passe. Ancien cimetière chrétien et juif qui tente de gravir les bois qui le dominent, et de se hisser jusqu'aux pieds de la cathédrale Notre Dame de Saint Afrique. Tache verte dans le blanc algérois. Dans le cimetière, que de vieux morts. De ceux qui n'hantent plus personne.

Entrés une première fois par la porte proche du stade. Nous sommes suivis de près par un gardien et son chien, un vent de protection des européens souffle sur sa condition. Il suit, « au cas où » et prévient : « les délinquants ». Il ne nous lâchera pas et à 5, difficile de le semer. Oppressés, nous ressortons, longeons le haut mur blanc, empruntons une ruelle. Là, une seconde entrée, beaucoup moins conventionnelle. Elle est à 2 mètres au dessus de nos têtes. Un poteau planté là, invite à grimper. Quelques prises dans le mur, des tessons de bouteilles usés du passage clandestin. Nous sommes à nouveau dans le cimetière, un peu plus seuls. Quelques graffs prétendent à la zone libre. Nous grimpons les étages aux tombeaux juifs pillés, qui libèrent des morceaux de pierre ou de dalle, improvisant tables ici et chaises là. Et puis les bois, le maquis plutôt, ça grimpe encore. Nous sommes sous le téléphérique qui permet de rallier la cathédrale depuis le bas de Saint Eugène. Du vert, des arbres, quelques odeurs. Le bruit s'altère. La ville s'éloigne... Traces de vie clandestine, sièges improvisés, matelas sous les buissons. Le vendredi soir semble être le repère de groupes de musique qui s'installent sur une des nombreuses terrasses du cimetière, joueurs de domino, couples d'amoureux au lits de fortune, fêtards, jeunes et vieux et barbus.

« Ici, les flics n'entrent pas » c'est donc un hors du monde. Les terroristes paraît-il s'y cachaient aussi pendant la décennie noire. Sous le tapis de vert composé de plantes que l'on ne trouve nulle part ailleurs à Alger, il y a paraît-il un souterrain : la ville du dessous.

« La solitude, la plénitude, l'isolement, on cherche tout ça. Ici, tu peux contourner la société. Shootés, certains ont eu des hallucinations, ils ont vu l'Espagne au delà de la mer »

C'est le « squat », le lieu nécessaire à qui veut s'éloigner, s'isoler, échapper au contrôle des caméras, des uniformes, des voisins, des familles. On vient y chercher le « Khelwi » une certaine solitude ou plénitude, l'isolement. Là, au point presque le plus au nord de l'Algérie, où l’œil se coupe à l'horizon de la mer, nous dissertons, éthymologisons : « Khelwi » vient-il de « Khela », vide ? Est-il dissociable du principe soufi d'isolement ? Et, à part, « y a-t-il différentes qualité de Khelwi ? Quelle forme aurait pris Smala si Abd el Kader s'était isolé, non pas dans le désert, mais ici, sur le vert tendre de cette butte pour en dessiner le plan ? ».

Ici, semble être l'ailleurs où regarder Alger l'étrangère, les possibilités s'étendre et les rêves se confondre.